Le castor magazine

Ça aurait pu être nous
Une apparition de romaine à laquelle on n'a plus l'impression de penser,
Cléopâtre reine de Rome, ne souscrit aux rumeurs levées
Pharaonne entend vanter d'Octavie la beauté, de l'épouse
Cléopâtre n'était pourtant pas jalouse.
Elle a juste brillé le plus fort possible, elle qui n'avait que le titre de soleil,
Seule rivalité possible entre elles, disent ceux qui veillent.
Toutes les rives de Méditerranée admirent le spectacle, deux femmes à maudire,
Elles divinisées, que Romains font semblant de ne pas applaudir.

Ça aurait pu être toi.
La vraie romaine imaginée en chair, la même coiffure sans surprise,
Le même cou blanc des statues inachevées, une ébauche d'Héra sans colère ni soleil.
La même peau sans marbre pas protocolaire, sensorielle
La première fois que Cléopâtre vit Octavie, elle l'a trouva franchement laide.
La première fois rencontrées, ne partant pas à Troie, Hellènes
Imaginez ce qu'aurait été l'histoire, si Cléopâtre n'avait pas aimé Antoine
Si Cléopâtre avait aimé, ravie furtive, Helène en campagne,
Si Cléopâtre avait aimé Octavie.

Elles ne sont pas vues ensemble, les voiles blancs drapent leurs élans.
Elles ne s'étaient jamais parlées - mais un jour Cléopâtre revit Octavie,
Et un jour Octavie embrassa Cléopâtre.
Antoine s'éteint dans les nuits bruyantes,
Quand Cléo s'étend dans les jours brûlants.
Elles dorment ensemble et aucun espion n'ayant soupçonné
Que deux femmes l'une pour l'autre que de la haine autre chose puissent éprouver,
Aucun espion ne surveille les lits, aucun mot du regard ne trahit.

Elles prennent leurs bains de lait de chèvre ensemble sous les auspices de Macédoine,
Elles prennent leurs bains ensemble sur les rives du fleuve qui n'a pour fin que Rome.
Elles savent bien que c'est le silence qui gagne
Le respect inutile des hommes, quand on tait de femme son corps.
C'était déjà eux les faux dieux, les queues bleues.
Romains extasiés d'une subtile diplomatie d'Octavie,
Pour Octave, un amour pour l'Etat ne survit.
Les Romains se palabrent à leur habitude larves marbrées,
Et les reines accostent à Antioche dans le même palais.

Ça aurait pu être nous !
Rome qui l'a vue naître et que son cœur adore,
Rome devenue traître elle aime Cléo en corps.
Si les espions eussent mieux fait leur travail, combien la littérature s'en serait-elle trouvée changée ?
Tous les chemins ne mènent pas à la vérité aimée.