Caillou de mer

En triant mon petit coffre
j’ai retrouvé le caillou
de la femme enceinte que j’ai été
Je ne devais pas l’être
ni le rester
je l’avais appris à la mer
et avant
de faire ce qu’il y a à faire
je n’avais rien d’autre à faire
avant les rendez-vous
le retour en train
l’hôpital
que d’aller me baigner
quand même
J’entrais dans l’eau
je faisais entrer mon corps
qui me dérangeait
qui avait fabriqué quelque chose
dont je ne voulais pas
Je voulais juste crier
et demander à la mer
de m’en débarrasser
de l’attraper en moi
par
en-dessous
dans l’eau
sans que ça fasse mal
à personne
Je disais pardon
à mon ventre
à ce qu’il y a dedans
et pardon
à la mer
de ne pas avoir fait comme il faut
je croyais que la mer m’en voulait
j’ai ramassé ce caillou
en forme de limace
je l’ai gardé pendant quinze ans
et je l’ai jeté cette année
parce que je ne veux plus jamais
être enceinte
et que je ne m’en veux plus
Poème : Amandine GOUTTEFARDE-ROUSSEAU
Illustrations : Candy et Hella HAG
Janvier 2023

À nos agresseurs

Toi qui as profité de ma jeunesse
de mes rêves
de mes lettres d’enfant
envoyées vers l’avenir
qui a mis ta bite
où il ne fallait pas
qui as mis dans ma tête
que c’était de ma faute
qui m’as dit que j’étais
comme ça
Toi qui as dit mon nom
comme celui d’un chien
qui m’a suivie
jusqu’à ce que je ne vois plus que toi
autour de moi
qui m’as fait être
sans volonté
jusqu’à ce que je m’échappe
alors tu as lancé
des souhaits maléfiques
pour me réduire à néant
si ce n’est plus mon jouet
que le jouet périsse
tu as dit sans doute
Toi et toi
vous êtes
devant moi
aujourd’hui
et vous êtes avec les années
devenus les objets pitoyables
de vous-même
ratatinés et moches
détruire
humilier
Moi
j’ai esquivé
tenu bon
jusqu’à étouffer
moi la chose
j’ai tenu à ma vie quand même
parce que je savais
qu’il y avait
comme une lumière en moi
que ça valait plus
que tout
ce qui vient de vous
Je n’ai déjà
même plus de colère
même plus de pitié
pour vous
Poème : Amandine GOUTTEFARDE-ROUSSEAU
Illustration : Txilin Saraiva
Janvier 2023